10 Juli
PABRIK NOVEL
pada hari yang fatal ini di tahun 1844, warga Prancis tidak lagi punya bacaan sama sekali. majalah Le Siècle menerbitkan bagian terakhir dari sembilanbelas bab novel petualangan yang dilahap oleh seluruh Prancis.
sudah selesai. jadi apalagi? tanpa Tiga Musketeers, pada kenyataanya empat, yang bersedia mengorbankan nyawanya sepanjang hari, demi kehormatan sang ratu?
Alexandre Dumas menuliskan karya ini dan tigaratus lainnya dengan kecepatan enam ribu kata per hari. para pengritik yang iri hati kepadanya mengatakan bahwa kemahiran atletis seninya terjadi karena ia seringkali mencuri beberapa lembar dari buku orang lain atau membeli dari penjual tulisan yang dibayarnya dengan harga rendah.
pesta makan yang tak berkesudahan, yang membuat perutnya buncit dan kantongnya kempes, mungkin yang membuatnya mengupah orang untuk produksi massalnya.
pemerintah Prancis misalnya, membayarnya untuk menulis novel Montevideo atau New Troy, yang dipersembahkan kepada “para pejuang heroik” yang mempertahankan kota pelabuhan yang oleh Adolphe Thiers disebut “jajahan kita.” Dumas, tidak punya pengetahuan sedikitpun tentang kota itu. buku itu mengangkat setinggi langit perjuangan mempertahankan pelabuhan itu dari orang-orang daratan, gaucho telanjang kaki yang disebut Dumas “momok biadab Peradaban.”
Keterangan: Diterjemahkan oleh Wardah Hafidz, dimuat atas izin penerjemah.

